当代作家王蒙评说冯骥才的作品时，用了一个字“哏”，言其有趣与津味儿。北京联合出版公司2019年11月推出的冯骥才《真人不露相》作品集，读来也颇“哏儿”。

大冯以善意、豁达的笔触写天津卫的各色市井奇人，带着俗世的热闹与情义，讲述特殊年代的人性故事，道尽了现实中的曲折与温情。读之，念之，感之，叹之，拍案惊奇，诚觉世人尽可爱，也觉世事尽如戏。

这部以艺人、学者为背景的作品集，多篇写出没于市井烟火中的传奇高手：刷子李、泥人张、皮大嘴、好嘴杨巴、蔡二少爷……这些清末民初天津卫码头上的乡土怪客与民间英雄，是了解津味儿文化的一把钥匙。他们性格怪异，手艺高超，让人称奇叫绝。作者坦言：“如果没有这些人，你就不知道嘛叫天津卫。”

真人不露相，通俗讲就是高手不显摆。书中的手艺人，都有着神乎其神的技艺，作为养家立身的本领，他们无意显摆，却自成绝响。

粉刷匠刷子李，刷浆时必穿一身黑，干完活，身上绝没有一个白点。他给自己立的规矩是“只要身上有白点，白刷不要钱”。作者写他刷墙的动作，有节奏，有美感，简直“合于桑林之舞，乃中经首之会”——好像伴着鼓点，和着琴音，每一摆刷，那长长的带浆的毛刷便在墙面“啪”地清脆一响，极是好听。脆响声中，一道道浆，衔接得天衣无缝，刷过去的墙面，真好比平平整整打开一面雪白的屏障。

而“蓝眼”江在棠，看假画时，双眼无神；看真画，一道蓝光。火眼金睛，令人叫绝。泥人张捏泥人的技艺更是神奇，“台下一边看戏，一边手在袖子里捏泥人，捏完拿出来一瞧，台上的嘛样，他捏的嘛样”。

《黄金指》中的“指画”，手指头像个肉棍儿，但画山画水画花画叶画鸟画马画人画脸画眼画眉画樱桃小口一点点，看画画比看画儿更好看。

这些手艺人，即便绝技在身，却也丝毫不敢懈怠，依旧努力磨炼技艺。如泥人张经常出入戏院、饭馆，观察人间百态，为制作泥人搜集素材。由奇工异能走向传奇人生，不仅凭的是技艺，更要具备卓越品格。

冯骥才写的手艺绝活，涉及各行各业。写社会，反映多种层面；写人性，也把握了不同角度。他用一杆妙笔，为我们展示了光怪陆离的世界和形形色色的凡人俗事，告诉我们，立足天下的“绝活”都是精于一技、专于一业，雕刻匠心，无人能比。更重要的是，作者不仅活灵活现地写他们超乎常人的技能，更揭示出他们平凡人生中所具有的不平凡的个性品格。他们在拥有了高超技能之后，于生活中表现出的自信、自立和自尊，才是世道人心的永恒亮点。“天津卫是个做买卖的地界儿，谁有钱谁横，官儿也怵三分，可是手艺人除外，手艺人靠手吃饭，怵谁？怕谁？”他们身处乱世里，生活于城市的底层，却依旧活得有滋味、有尊严，以自己的特立独行演绎着一部部现实版的人生传奇。

作品后半部分，《高女人和她的矮丈夫》《啊！》《雕花烟斗》《楼顶上的歌声》《感谢生活》等，真实还原了那些特殊年代的历史记忆——关于活着、关于苦难、关于人性的真实讲述。通过普通人的故事，寄寓对传统文化的深层思考，也揭示人性中的至美。作品没有过多的曲折离奇情节，相反，不过是一个个简简单单的就像发生在我们身边的故事，真真切切，然经由他的妙笔点染，深沉余味便咀嚼不尽。

《高女人和她的矮丈夫》是普通人的悲剧故事，作者将美好打碎了给大家看，看得人心伤，也沉重，但人性中的至美——不为外界打扰的挚爱相守，也将深深唤醒每一个人内心的柔情。

《雕花烟斗》则讲述一个无名花农与一个著名画家的交往故事。画家处于鼎盛时期，总是看轻与花农老范的友情，甚至践踏友情。当画家处于人生低谷时，就想以老范单纯、温厚、自然而然的友情给自己安慰。而花农老范，却不管画家社会地位如何变化，始终如一地欣赏着他，帮助着他。小说最后，画家的悔意代表人性的觉醒。作品给我们一个启示：质朴高尚的灵魂是通向艺术与非艺术之间的一座桥梁，也是唯一连接生活与艺术的纽带，更是高尚艺术的最终归宿。

书中一些篇目是以往已经读过的，如今重温，依然感慨颇深。鲁迅文学奖于大冯的颁奖词中说：于奇人异事中见出意趣情怀，于旧日风物中寄托眷恋和感叹……那意趣情怀，那眷恋感叹，便是因那永恒的优美的人性吧。

作者：崔立新

河北新闻网：https://baijiahao.baidu.com/s?id=1662936293486491126&wfr=spider&for=pc

（编辑 焦德芳 孟文璐）